L’omicida seriale

Definizione — Osservazione e trattamento

a cura di:

dott. Enrico Miccoli, psicologo, psicoterapeuta, psicoanalista —
esperto ex art. 80 O.P., 1. 354/75

dott. Amedeo Ronteuroli, educatore C3 presso la Casa Circondariale
di Chiavari, criminalista, pubblicista

L’omicida seriale
Definizione — Osservazione e trattamento

Immaginare un percorso trattamentale e riabilitativo per quelle figure che
vengono correntemente definite serial killer ¢ impresa assai ardua; la ragione
principale di questa difficolta risiede nel fatto che la riabilitazione di un soggetto
che rientri in questa definizione ¢ un’operazione dai risultati quanto mai incerti.

Un’affermazione cosi poco incoraggiante si fonda su alcune considerazioni
di carattere teorico e sull’esperienza.

Per illustrarla, € necessario chiarire alcuni aspetti fondamentali e sottoporsi
alla disciplina di un rigore concettuale che purtroppo non si pud dire che abbondi
nella letteratura sull’argomento. Innanzitutto, quella che sopra abbiamo citato, cioe
la definizione di serial killer, ¢ una questione di non poco conto, ma & puramente
velleitario provare a dire alcunché sul problema se non si parte da una definizione
chiara del concetto.

Il comportamento umano ¢ caratterizzato da una imprevedibilita molto
molto superiore a quella degli oggetti e degli stessi animali; gli oggetti obbediscono
a leggi fisiche, di cui alcune sono note, e si puo star certi che — date certe condizioni
— i fenomeni che saranno osservati corrisponderanno alle previsioni. Nel caso degli
animali, la conoscenza della struttura degli archi nervosi riflessi e — negli animali
superiori — la dinamica degli istinti pud consentire previsioni di una certa
affidabilita. Nel caso dell’'uomo, le leggi fisiche, gli archi riflessi dei nervi e lo
stesso istinto rivestono un ruolo molto ridotto nella determinazione del



comportamento, il che ci sottrae gli elementi pil importanti per dire cido che
accadra; questo, perod, non significa che nessuna previsione ¢ possibile; ¢ assai
complicato e improbabile poter dire cid che un soggetto umano fara in una specifica
situazione, se non in casi particolari, ma esiste un tipo di previsione, quella che si
chiama prognosi, che si puo effettuare frequentemente con una certa affidabilita.
Per restare nel campo della terminologia patologica, la prognosi ¢ possibile quando
sia stata formulata una diagnosi corretta. Ci0 spiega l'importanza di quella
definizione che sopra abbiamo rimarcato. Effettuare una “diagnosi”, infatti, implica
necessariamente sapere innanzitutto che cosa intendiamo per serial killer, e poi
stabilire se il tale o tal altro soggetto rientri in questa categoria.

Senza un rigore di base su simili questioni, i discorsi che si fanno intorno a
questa famosa classe di individui rischiano di trasformarsi in chiacchiere da bar.

Cio premesso, cominceremo con I’esaminare alcuni famosi casi per estrarne
gli elementi strutturali, al di 1a di cio che ¢ apparente e mutevole, al fine di meglio
chiarire i concetti che poi esporremo.

1. Gianfranco Stevanin: a proposito di questo caso esporremo alcune
osservazioni che si possono ricavare da “Le memorie di un serial killer”, scritto in
parte da Stevanin stesso e in parte da una giornalista che I’ha intervistato. Non ci
faremo condizionare dal fatto che le osservazioni che seguono siano tratte da un
scritto, perché esso & un testo e come tale ¢ espressione del soggetto che 1’ha
prodotto. Non ci sfuggira, innanzitutto, che Gianfranco Stevanin ci narra la sua vita
a partire dalla nascita, attraverso 1’infanzia e la giovinezza, fino all’etd adulta, ma
quando giunge all’epoca dei delitti la narrazione termina con un “il resto e storia
nota....”".

Ancor piu interessante ¢ il fatto che, dopo, aggiunge poche righe,
riguardanti la carcerazione e la sua esperienza dopo 1’arresto, con in pill una breve
fantasia sul futuro.

Tutto cio ¢ interessante, diciamo, perché testimonia di un’interruzione della

parola; i delitti commessi si collocano nel silenzio di una parola assente, azzerata.

Ma vediamo cosa ci racconta; comincia cosi: “...Ero molto desiderato e il
2-10-60 sono nato.””.

Partiamo dunque subito con il desiderio e con il fatto che I'oggetto
desiderato ¢ [ui. Cio non ¢ giustificato; una cosa ¢ dire che dei genitori desiderino
un figlio, un’altra che desiderino proprio lui, semplicemente perché lui, come
soggetto, ancora non esiste e quindi non pud essere desiderato nella sua
particolarita; ¢ desiderato, in generale, un figlio. Questa considerazione non trova
spazio (e non pud trovarlo) nel pensiero dell’autore dello scritto; egli si identifica
con I’oggetto del desiderio. Ci0 che i suoi genitori desideravano ed egli stesso sono
una cosa sola, la stessa cosa. Possiamo quindi situare fin d’ora un desiderio, che
come tale ¢ generato da una mancanza ed ¢ quindi espressione di un buco; questo
buco richiede una chiusura, un qualcosa che sani lo stato d’assenza, che realizzi
I’unita, la completezza; la beatitudine della felicita in quanto assenza di mancanza.
Questo certo non ci meraviglia: il desiderio funziona sempre cosi; il desiderio &
sempre tensione originata da una mancanza e laddove non c’¢ mancanza non puo
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esservi desiderio (desiderare cosa, se la completezza ¢ in atto anziché in potenza?).
Ma cid che importa ¢ che il desiderio rivolto a un soggetto umano deve
necessariamente fare i conti con il fatto che questo soggetto ¢ in quanto tale, non &
un oggetto; pertanto, non potra mai realizzarsi la perfetta corrispondenza tra
mancanza e riempimento della mancanza, tra buco e tappo. L’altro soggetto si
muove in virtu del proprio desiderio; c’¢ differenza, inevitabile differenza. Solo in
una certa misura ’altro soggetto puod essere oggettivato al fine di colmare il vuoto
desiderante; per il resto ci sara discrepanza, disarmonia; 1’'uno cerca 1’altro in un
certo luogo e lo trova spostato, diversamente da come 1’attendeva, lontano dalla
propria aspettativa. Questa discrepanza, questo non-del-tutto, ¢ in fondo cio che
sostiene 1l desiderio, che lo continua nel rinnovarsi della mancanza, nella
prospettiva di una completezza in potenza, ma irraggiungibile.

Non ¢ cosi per Stevanin; egli aderisce a tutt’altra idea; aderisce alla fantasia,
alla fantasia convinta, certa, che si tratti di realizzare 1’unione, il due che fa uno, la
sintesi della felicita; ed & per questo che si presenta, fin da subito, come il tappo
adatto per il buco del desiderio che lo attende gia prima della nascita. Il tappo,
gia.....; appunto: un oggetto, qualcosa che non parla, che non ha soggettivita; che ¢
tutto oggetto, oggetto silenzioso e passivo che va a calzare perfettamente. Ed ¢ in
questo quadro che risulta facile inserire quella sfumatura continuamente presente
nel suo racconto, quella insistente espressione di autocompiacimento; € una vena
che attraversa tutta la narrazione, dall’infanzia, quando guidava il trattore a tre anni,
all’eta adulta, quando non puo fare a meno di presentarsi come colui che ha le
caratteristiche che fanno innamorare le donne; ¢ I’oggetto desiderato, quello giusto.

E importante ora tenere presente che, laddove si determina un certo tipo di
funzionamento riguardo all’oggetto del desiderio, questo funzionamento ¢
caratterizzato da assoluta reciprocita; cioe le parti sono assolutamente reversibili,
invertibili; se un soggetto si pone come oggetto giusto, calzante, esaustivo del
desiderio di un altro, in ogni momento il gioco delle parti puo invertirsi e lo stesso
soggetto si puo trovare nella condizione di desiderante che investe sull’oggetto
I’attesa di una perfetta e assoluta corrispondenza al proprio desiderio; cio¢ la
tensione verso la totale oggettivazione dell’altro.

Inutile dire che non basta certo aver rigettato la considerazione del limite,
della non corrispondenza, e pertanto strutturarsi sulla certezza della raggiungibilita
dell’oggetto, perché cio si realizzi. Cido che non appartiene al campo del possibile
ne resta appunto fuori, al di 1a della credenza soggettiva; quindi Stevanin, pill che
raggiungere 1’oggetto si € speso, si ¢ dilapidato, si ¢ dilaniato (e ha dilaniato) nello
sforzo di raggiungere il godimento assoluto dell’unione totale. Mille indizi di
questa tensione si ritrovano nelle pagine dello scritto che stiamo esaminando.

Intanto il concetto di ‘“sesso estremo”, che cosi spesso ricorre;
«...I'emozione & un crescendo. E stata una cosa molto lunga, seguita da un
orgasmo devastante, ricordo che una volta facendo cosi sono svenuto. Poi ci
siamo rilassati. A un certo punto, ricordo che mi alzo, la chiamo e lei non
risponde. Scuoto la ragazza e me la sono trovata morta™.

Ancora: “Ma il materiale piu eclatante (...) viene trovato nella villa di
famiglia. Un archivio imponente di fotografie; oltre settemila scattate dal
1981 al 1994 in una escalation di soggetti erotici e pornografici (180 le
protagoniste), immagini scabrose, soprattutto a partire dal 1988. Uno
schedario con dati anagrafici, caratteristiche fisiche e prestazioni di modelle
esistenti e immaginarie. Una vasta biblioteca, ricca di titoli su sesso,
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psicologia, anatomia, saggistica. Videocassette e riviste oscene. Un
guardaroba di indumenti intimi femminili, collezioni di mutandine, bijou,
falli artificiali, una serie di vibromassaggiatori. Feticci, macabri trofei:
ciocche di capelli, un sacchettino di peli pubici, e poi taglierini di ogni
misura. Rasoi, coltelli a serramanico, creme depilatorie, strumenti
ginecologici e sanitari. Uno strano aggeggio elettrico, una specie di
stimolatore di cui non si e ben capito 1'uso. E poi corde, bende, legacci,
guanti in lattice, unguenti, lavande vaginali. Un arsenale di materiale tutto

mirato al sesso vissuto a livelli estremi”™.

Stevanin studia, cerca, si sforza; mette insieme un armamentario per trovare
la chiave, la chiave che apre la porta del sesso totale, pienamente riuscito, assoluto;
la chiave dell’oggettivazione assoluta dell’altro per farne oggetto del proprio
godimento compiuto, dell’unione finale (che, come tale, non puo che implicare la
morte).

Egli “leggeva, assorbiva (...) copiava interi passi dai libri e dalle
riviste, trascrivendoli a macchina o a mano. Ha persino steso un indice dei
volumi (...) <<Mi servivano anche per capire meglio l'anatomia e la

fisiologia del desiderio>> precisa™.

Stevanin ¢ un alchimista che cerca la pietra filosofale, la somma alchimia
che trasforma il piombo in oro, la vita in godimento totale.

L’archivio di fotografie; le foto come oggettivazione, si, ma: “Fotografare
le ragazze o me con loro mi aiutava a creare un clima di complicita e a
rompere velocemente il ghiaccio. Questo mi consentiva di arrivare piu in
fretta a una buona intimita™®.

Bruciare le tappe, ecco, azzerare la distanza, acchiappare 1’oggetto, arrivare
in fondo, velocemente, piu in fretta, subito; togliere di mezzo quella distanza che
per lui ¢ intollerabile; ecco lo scopo di tutta questa enorme macchinazione.

Ecco cos’¢ per Stevanin il “sesso estremo”. “Una volta sistemati li
abbiamo deciso di avere dei rapporti sessuali di tipo particolare, una
fantasia sessuale di quelle forti... estreme, cosi come avevamo gia in parte
sperimentato con successo il giorno prima a casa sua. (...) volevo provare
anche a infilarle un sacchetto in testa. Di questa pratica avevo sentito
parlare o forse letto, come di uno strumento efficace per aumentare il
piacere attraverso l'ipossia (cioe limitando il respiro e l'apporto di
ossigeno). (...) Terminato l'amplesso per6 ho visto che Biljana non si
muoveva piil (...) E mi sono reso conto che era morta™’.

Sesso estremo e morte, un fine-corsa inevitabile, un tutt’uno. Cogliere il
senso del “sesso estremo” ¢ fondamentale per la comprensione di questo caso;
illuminanti le parole della giornalista che gli ha parlato e che ne dice: “Lucide
anche le descrizioni di sesso estremo, quello che porta alla morte quando si
va oltre il “limite micrometrico” che non si pud varcare”®. Il limite che non si
puo varcare ¢ quello che separa i due soggetti implicati nel desiderio e che li
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mantiene come tali, distinti e separati (e vivi); Stevanin mirava ad avvicinarsi a
questo limite micrometricamente, cio¢ a una distanza infinitesimale, troppo vicino.
Ma anche altri elementi possono essere evidenziati; racconta Gabriele, la
ragazza che ¢ riuscita a sfuggirgli e a farlo arrestare: “Se io stavo tranquilla e
facevo quello che diceva lui, lui era tranquillo. Quando gli dicevo di no si

arrabbiava, quando si incazzava alzava la voce e diventava violento™.

E, come dicevamo sopra, il momento in cui, nella posizione di desiderante
assoluto, Stevanin pretende che la persona che ha davanti si azzeri nel suo essere
soggettivo per divenire uguale al proprio desiderio; lo scostamento da cid che
pretende, il “no”, ¢ intollerabile, scatena la violenza, la forzatura ad adeguarsi alla
propria fantasia. A Gabriele viene richiesto perentoriamente di farsi completamente
oggetto.

Ma eccolo tornare a essere lui 1’oggetto giusto da desiderare, I’oggetto
perfettamente soddisfacente (come per i genitori); con una ragazza, infatti, “si
vanta di essere cosi esuberante sessualmente che tutte le donne lo
vorrebbero”'’.

Nella prospettiva dell’annullamento della distanza dobbiamo collocare
anche la sua predilezione per la depilazione del genitale femminile: la pelosita,
infatti, nasconde, presenta 1’oggetto come non completamente e immediatamente
disponibile, esplicito, e rappresenta quindi per lui un’ombra, una specie di “no” al
darsi totale; va pertanto eliminata. Altro modo per rendere 1’oggetto assolutamente
oggettivato ¢ quello di staccarlo dal soggetto, cio¢ da cio che lo rende problematico,

inaccessibile; da qui la pratica di asportazione dell’utero con oggetti taglienti'".

Quanto abbiamo fin qui delineato ci basta per formulare un’ipotesi
diagnostica sufficientemente fondata; tutto cid che sopra ¢ stato descritto ¢ noto ed
¢ indicato con il nome di perversione. Non c’¢ struttura psicotica qui, ¢’¢ invece
struttura perversa. C’¢ un soggetto che mira a pervenire al possesso dell’oggetto
come strumento assoluto di godimento totale, o, reciprocamente, a porsi come
I’oggetto assoluto del desiderio dell’altro. C’¢ sforzo, ricerca per il raggiungimento
di questo scopo assurdo; c’¢ azione, realizzazione pratica di questo intento fino alle
pill estreme conseguenze; questo ¢ il soggetto perverso.

Il soggetto perverso si sforza di oltrepassare il limite (“micrometrico”
secondo le parole di Stevanin); ¢ proprio li, guarda caso, che va a parare
I’interrogatorio di un avvocato di parte civile:

“Esiste un limite ai propri desideri, al proprio volere, al proprio
piacere?”

- Stevanin: “I limiti ci devono essere”

- “Quali sono?”

- Stevanin: Un limite da non oltrepassare ¢ quello che puo provocare del

male...per dire”

- “Lei si & attenuto a questi limiti o li ha oltrepassati?”’

- Stevanin:  “Devo  ammettere che li avevo gia  passati

inconsapevolmente”.

? Ibidem, pag. 65
' Ibidem, pag. 141
" Ibidem, pag. 94



Non concordiamo percio con le deduzioni pseudo-psicologiche del PM, cosi
come riportate nello scritto in esame, laddove interpreta i crimini di Stevanin come
una reazione; reazione alle frustrazioni, agli insuccessi con le donne. Per desiderio
di rivalsa egli avrebbe poi agito come ha agito. Non ¢ questa la questione; non c’e
perversione per reazione, non esiste; ¢’¢ perversione per struttura; qualcosa che per
il soggetto ¢ intervenuto originariamente nel senso di una lotta al limite del
godimento, determinando un’intera esistenza votata al superamento di quel limite.
Uno sforzo assurdo, pervicace, criminale. Ma strutturale; innumerevoli uomini sono
frustrati nel loro desiderio sessuale, ma non per questo si trasformano in serial-
killers. E un serial- killer non ha bisogno di reagire alla frustrazione per agire la sua
volonta omicida, che ¢ volonta di godimento al di la del limite. La reazione puo
semmai essere chiamata in causa a livello dell’evento occasionale, singolo; non nel
caso della serialita. La serialita implica costanza, ripetizione, cio¢ struttura.

Né concordiamo con le affermazioni della difesa, sempre come riportate nel
testo esaminato, in quanto si tirano in ballo le categorie del “delirio” e della
“paranoia”; nel comportamento di Stevanin non c¢’¢ nulla del delirio; non c¢’¢ nulla
della paranoia. Vedremo piu avanti come dobbiamo intendere queste categorie. In
ogni caso, non c¢’& psicosi qui. E a livello del discorso comune che tutto cid che si
manifesta come abnorme, mostruoso, eccessivo, viene definito folle; ma la follia €
un’altra cosa, lo vedremo; abbiamo bisogno di concetti rigorosi, il discorso comune
non puod soccorrerci nel nostro scopo.

Ancora qualche considerazione su Stevanin. Il ruolo della parola deve essere
messo in luce; la parola ¢ I’emblema del soggetto, del suo essere come tale; € cio
che lo fa soggetto e non oggetto. Proprio per questa ragione, la parola ¢ anche
I’emblema della distanza; segna la differenza e la separazione tra due soggetti che,
in quanto parlanti, sono distinti 'uno dall’altro. Ma quando il limite
“micrometrico” viene superato, la parola cade. Il soggetto perverso, nel momento in
cui agisce il sintomo perverso, proprio perché questo sintomo ¢ annullamento della
distanza, diviene muto. Quindi Stevanin, nella sua narrazione, non puo che fermare
la parola la dove inizia la serie dei delitti; ¢ per questo che sopra sottolineavamo
I’importanza dell’interruzione nel suo racconto. Puo riprendere a parlare solo da
dopo, dal carcere, quando ¢ fuori dall’agire sintomatico.

2. Gaspare Zinnanti: non sara certo difficile evidenziare la differenza
radicale che separa questo caso da quello di Gianfranco Stevanin. C’¢ una
differenza di atmosfera tra i due casi che salta all’occhio; 1a abbiamo un uomo in
preda alla brama di godere, di ottenere il massimo risultato nel piacere sessuale e,
per far ci0, tende la sua rete per imbrigliare la vittima di turno; qui c’¢ un altro
uomo, preso in una rete di pensieri in cui ¢ lui il pesce, la preda.

Anche gli Autori del breve resoconto del caso da cui abbiamo tratto le
presenti osservazioni hanno colto questo aspetto, almeno implicitamente, nel modo
in cui si esprimono:

“Non riesce a respirare, & convinto di morire, & sicuro che morira in
quel momento, ma prima che questo accada sa che deve fare una cosa.
Uccidere.12”

Ecco come descrivono D'istante prima del tentato omicidio della signora
nella metropolitana di Milano. Zinnanti sa che deve fare una cosa. Questo “deve”,
questa dimensione del dovere, ¢ la dimensione del delirio.

12 Carlo Lucarelli, Massimo Picozzi , Serial killer, Mondadori (2003), pag. 200



Il delirio implica una interpretazione del mondo ove entrano in gioco forze
superiori, che determinano il corso delle cose in maniera coercitiva e preordinata,
ed esercitano sugli eventi un assoluto controllo. Queste forze superiori assumono
sembianze mutevoli a seconda del soggetto che sviluppa il delirio, ma si tratta
sempre di forze soprannaturali ed extrasensoriali (Dio, come ad esempio nel caso
famoso trattato da Freud del Presidente Schreber, oppure esseri extraterresti, o
spiriti maligni); pud accadere che soggetti reali vengano identificati come la
sorgente di questo controllo e di questo potere assoluti, ma in ogni caso c’¢ un
riferimento a qualcosa d’altro, che supera I’'umana dimensione. Perché il delirio
pretende di mettere da parte la dimensione umana, la sua limitatezza, per credere —
fermamente — nell’assoluto; un pensiero assoluto che non ha nulla a che fare con
ci0 che comunemente intendiamo con questo concetto; per noi il pensiero ¢ una
simbolizzazione del mondo che ci consente di astrarre, di universalizzare
I’esperienza, di organizzarla ed elaborarla. Ma resta un abisso, incolmabile, fra
pensiero e reale. Nel delirio si tratta di tutt’altra cosa; il pensiero ¢ reale, ¢
interconnesso concretamente con le cose; il pensiero determina eventi (ad esempio,
molti psicotici sono spaventati dal fatto che il loro pensiero possa risultare nocivo o
letale per qualcuno) e gli eventi e gli oggetti dell’esperienza non intervengono mai
nella loro insignificante casualita, significano sempre qualcosa nell’ordine del
mondo delirante; cosi un gesto, un movimento di una persona puo essere preso dal
soggetto delirante come segnale, come indicazione che deve essere fatto qualcosa,
oppure che quel tale appartiene a una setta o a un ordine superiore di esseri, forse
maligni; (e quindi, in entrambi i casi, si puo scatenare un acting).

“Un giorno (...) Gaspare e Francesca sono a pranzo assieme, a casa di
lei, (...). Francesca dice una frase. Dice: <<Tu sai cosa devi fare>>, o
qualcosa del genere. Qualunque cosa intenda, e sempre che abbia detto
veramente una frase del genere, Gaspare capisce una cosa precisa. Ci pensa
a quella cosa, ci pensa per un giorno e mezzo.

Poi si decide.

(...) mentre Francesca gira per casa (...) lui la segue in silenzio, finché
lei non gli volta le spalle. Gaspare ha un martello in mano (...). Colpisce
Francesca alla testa con quello e la uccide. Poi si mette a piangere (...)

(...) va in treno fino a Roma. Vorrebbe vivere li, e dimenticarsi di
tutto. Ma non puo. Deve tornare a Milano. C’¢ un’altra cosa che deve
fare.”13

Ecco la dimensione del delirio; non sappiamo di piu sul delirio di Gaspare
Zinnanti, ma ¢ chiaro che questo deve gli proveniva da qualche parte. Da dove? Lo
vedremo presto. Non ha importanza qui dilungarsi nel racconto degli altri omicidi
compiuti da lui, in tutto tre (sempre persone che conosceva e con le quali aveva un
rapporto).

Dopo I’arresto, dice: “Non volevo che soffrissero, la vita e triste, e fatta
di tanti passaggi, si deve passare da uno stadio all’altro, io volevo far del
bene.”14

E ancora: “E arrabbiato. E arrabbiato perché & ancora in prigione. Ma
come, dice, <<ho fatto del bene e mi ripagano col male?>> Continua a
ridacchiare ogni tanto, ma é arrabbiato con tutto il mondo. Si, perché tutta
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quella gente che ha ucciso, Gaspare 1'ha uccisa a fin di bene e dovrebbe
addirittura essere premiato.

Lo spiega. Dice di aver ucciso quelle persone << per far loro del
bene>>, perché <<la morte ¢ il buio, ma poi viene la luce>>. Ha una
missione da compiere: salvare 'umanita. E non € una missione che si sia
inventato da solo, gli & stato comandato. Gli é stato ordinato da Gesu Cristo
in persona. Punire gli uomini. Salvare gli uomini. Ucciderli. (...) E stato
Gesti a ordinargli di uccidere. No, non e stato Gesu. E lui Gest. Gaspare e il
figlio di Dio che deve giudicare tutti gli uomini.

(...) Che doveva <<castigare la gente>>, Gaspare lo sapeva gia da
qualche anno. Ma é solo da due o tre mesi che <<sentivo nell’aria delle voci
e delle presenze, come se il Signore mi chiedesse aiuto, e il Crocifisso mi
diceva ho bisogno di te, vienimi incontro, era una cosa strana, sentivo la
presenza di Gestt ma erano tre Gesu, e percido ho dovuto uccidere tre
persone.>>15

Ecco il delirio di Gaspare; ecco cio che lo “sottrae” all’'umana dimensione.
E in contatto con la divinitd; & a lui che “il Crocifisso” si rivolge quando “ha
bisogno”. C’¢ un mondo di percezioni normali che mette in contatto con un mondo
normale; e c’¢ un altro mondo, quello vero, superiore, dove ¢ depositata, e
coglibile, la verita; a questo mondo si accede con percezioni speciali, che gli altri
non hanno. Questa ¢ una costante del delirio paranoico. L’accesso a questa “altra
realta” implica conseguenze diverse a seconda del soggetto che sviluppa il delirio.
Egli puo sentirsi preso, ad esempio, in una maledizione di cui ¢ vittima e che lo
bracchera fino alla fine dei suoi giorni; una volonta persecutoria che mira alla sua
morte o alla sua cacciata all’inferno. Oppure, come nel caso di Gaspare Zinnanti,
puo sentirsi “arruolato” in una missione, un compito improrogabile e supremo che
deve essere portato a compimento. In ogni caso c’¢ una coercizione, una
inevitabilita. Gaspare piange la prima vittima; un residuo dell’umano in lui vive la
perdita e ne soffre e, si potrebbe dire, si rassegna davanti alla volonta superiore che
tutto ordina e comanda e che, per sua mano, ha agito. Non c’¢ spazio alcuno per la
scelta soggettiva; nel delirio il soggetto & preso completamente nelle trame dei
pensieri coercitivi, della folle costruzione che, determinando il corso delle cose
dell’Universo, determina anche lui e le sue azioni. Non si puo dire che lo psicotico
delirante ¢ soggiogato dal suo pensiero, perché tale pensiero, letteralmente, non ¢ il
suo. Egli lo percepisce come esterno, come proveniente da fuori, altro da sé; e per
questo, a maggior ragione, lo prende per reale.

Si puo dire che il soggetto paranoico paga un prezzo molto alto per non
essersi rassegnato a essere un uomo normale, ma questo modo di esprimersi
potrebbe trarre in inganno, suggerendo che vi sia stato il momento di una scelta.
Tale momento non vi ¢ invece mai stato; il soggetto delirante si ritrova a essere
tale, e ci0 che ¢ avvenuto a suo tempo, che 1’ha posto in un simile travaglio, non ¢
mai stato per lui oggetto di consapevolezza cosciente e di volontaria decisione.
Cosi, a un certo punto, Gaspare ha pensato (e creduto) non solo di essere il
referente della divinita, ma di essere egli stesso Gesu Cristo. Purtroppo per lui, e
per le sue vittime, non immaginava, delirava, e non ¢ la stessa cosa.

'3 Ibidem, pagg. 208-209



“Gaspare, in prigione, non ci vuole stare. Non hanno il diritto di
tenercelo, dopo tutte le buone azioni che ha fatto, perché ha fatto
semplicemente il bene delle sue vittime e la volonta di Dio. Non possono
bloccare cosi la sua missione.

Quindi, se non lo lasciano andare, fara una strage.

Scappera di galera e non sara difficile, perché dentro ha una forza
invincibile, una <<immensa forza>> che gli permette di fare tutto quello
che vuole. Scappera e fara una strage e nessuno <<avra scampo fino alla
fine dell’universo, perché anche se mi uccidono io poi risuscitero.>>16

Forse ¢ perché pensava che comunque sarebbe resuscitato che, alla fine,
Gaspare si ¢ ucciso impiccandosi alle sbarre della cella. E questo ultimo atto, forse,
pit di tutto mette in chiaro la differenza da una personalita come quella di Stevanin.
La un soggetto che, pur nella patologia, si pone a capo di una volonta sconfinata di

' Ibidem, pag. 210



godimento; qui un soggetto fatto oggetto da un pensiero altro, che vi soccombe al
punto da morirne di propria mano.

Abbiamo scelto due esempi piut nettamente individuabili e classificabili in
base alle categorie nosografiche, perché risultassero chiare le differenze e le linee
fondamentali di identificazione di una struttura; ma anche per evidenziare
qualcos’altro: quando si parla di serial-killer, si fa riferimento a un dato osservabile
dell’esperienza fenomenica; cioe si tratta di individui che uccidono ripetutamente.
Ma un simile modo di procedere, che & quello delle scienze naturali, ha ampiamente
mostrato la propria inadeguatezza quando si tratta di affrontare le questioni inerenti
alla psicologia umana. Ricordiamo solo che il behaviorismo classico
(“comportamentismo’) americano si ¢ trovato in una tale impasse, a un certo punto
della sua storia, che nelle equazioni che avrebbero dovuto mettere in relazione
matematicamente 1’input con I’ output nel comportamento umano € stato necessario
introdurre una variabile O, indicante 1’organismo umano, che altro non ¢ se non il
simbolo della dichiarazione di sconfitta della teoria medesima; in quanto a seconda
di O, 'output conseguente a un certo input cambia; il che & come dire che nulla si
puo inferire della reazione umana a uno stimolo se non si considera la specificita di
quel soggetto.

Cosi, Stevanin e Zinnanti hanno si ucciso entrambi ripetutamente, ma in
maniera e per ragioni cosi differenti che confondere un caso con I’altro non & che
un grossolano strafalcione in termini di psicopatologia; teniamoci pure pertanto la
dicitura serial-killer o omicida seriale, se ci serve, ma senza dimenticare che € un
termine descrittivo e non esplicativo.

A questo punto possiamo dire qualcosa a proposito della pregevolissima
opera di Ruben De Luca, Anatomia del serial killer'”, che ci fornisce una
panoramica di incomparabile completezza sul fenomeno dell’omicidio seriale con
speciale riferimento all’Italia, che — tra I’altro — si pone fra i Paesi con maggiore
incidenza del fenomeno. Si tratta di un lavoro enorme e accurato, che si colloca fra
le principali opere al mondo sull’argomento. Cio premesso, un’opera di questo tipo,
una specie di enciclopedia del delitto seriale, proprio per il suo intento di
abbracciare e di descrivere rfutti gli eventi di questo genere, pud ingenerare una
confusione derivante dal fatto che una lettura non attenta o non competente
porterebbe a porre sullo stesso piano fatti aventi caratteristiche radicalmente
diverse. Il delitto seriale descrittivamente inteso, di per sé, non costituisce un
fenomeno unitariamente studiabile. Se ¢ vero che Nerone incendid Roma e cosi
facendo uccise innumerevoli persone, pud non essere opportuno annoverare questo
esempio nella casistica della serialita; un primo elemento di rigore concettuale va
quindi inserito nella doverosa differenziazione fra omicidio plurimo e omicidio
seriale. 1 due fenomeni non sono affatto sovrapponibili, perché 1’omicidio seriale
implica una ripetizione, che pud non esservi nel caso dell’omicidio plurimo; tale
differenza non ¢ secondaria perché la ripetitivita ¢ un elemento caratteristico del
sintomo psicopatologico e pud essere determinante nell’individuazione della
struttura psichica dell’omicida. A questo proposito, ci sentiamo di affermare, sulla
base della nostra esperienza di lavoro in carcere, che esistono casi di omicidi seriali
non riconosciuti come tali perché sono stati arrestati e condannati subito dopo il
primo assassinio, ma che mostrano una struttura perversa o psicotica tale che, se
non fossero stati arrestati, ne avrebbero commesso altri. Quindi la serialita puo
senz’altro essere virtualmente intesa, sulla base della struttura psicopatologica, e si

7R. de LUCA, Anatomia del serial killer 2000, Giuffré editore (2001)
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possono dare casi di omicidio seriale, ma non plurimo; il singolo omicidio
realmente commesso si pone pertanto in questi casi come il primo di una serie
virtuale.

Inoltre, & vero che un killer a pagamento commette una serie di delitti, ma ci
domandiamo se la definizione di serial-killer, o omicida seriale, possa trarre
vantaggio dall’inclusione in essa di comportamenti che riguardano atti
strumentalmente motivati. Crediamo di no; la ragione ¢ che il fenomeno va
approfondito nelle sue determinanti causali € non ci si pud arrestare al livello
descrittivo; sia sul piano dell’analisi del fenomeno, sia su quello della prevenzione,
sia su quello delle indagini, sia sul piano dell’osservazione e del trattamento in
carcere, non si pud compiere un solo passo in avanti senza la comprensione delle
determinanti a livello della struttura psicopatologica; sotto nessuna delle prospettive
elencate si possono affrontare allo stesso modo un omicida seriale perverso, uno
psicotico o uno strumentalmente motivato. E necessario differenziare e una
prospettiva omnicomprensiva e descrittiva & invece segnata dall’aspecificita. E
senz’altro vero che un omicida a pagamento pud anche essere motivato dalla sua
perversione o dalla sua psicosi, ma in tal caso andra trattato come perverso o
psicotico e il suo status di omicida professionale costituira semplicemente la
dimostrazione di come una struttura psicopatologica possa trovare un proprio ruolo
“socializzato” all’interno di un’organizzazione criminale, a differenza di quanto
accade nei molti casi in cui ’omicida seriale € un solitario. Diversamente, se la
componente perversa o psicotica non entra in campo, 1’omicida a pagamento
rientrera nella grande categoria del comportamento delinquenziale, 14 dove cade la
tenuta etica del riferimento a un ordine simbolico di valori; in tal caso, non ci pare
opportuno ricorrere alla definizione di omicida seriale, bastando quella di
delinquente. Cio sempre in omaggio alla irrinunciabile esigenza di differenziazione
e di ricerca della specificita dei comportamenti devianti. Pertanto, proponiamo
come definizione di omicida seriale 1a seguente:

omicida seriale ¢ il soggetto fondato su di una struttura psichica che lo
determini a un comportamento fortemente ripetitivo costituito dalla soppressione
di altri soggetti.

Corollari a tale definizione:

1. Data la struttura psichica sopra definita, la serie degli assassinii puo
anche essere virtuale, perché il soggetto puo incorrere nell’arresto e nella condanna
dopo il primo delitto. Pertanto 1’omicida seriale puo non essere un pluriomicida.

2. Un pluriomicida non necessariamente ¢ un omicida seriale, se la sua
struttura psichica non ¢ tale da indurlo alla ripetizione del comportamento
omicidiario.

3. Le strutture psichiche che sono caratteristiche della serialita omicida sono
la struttura perversa e la struttura psicotica (di tipo paranoico).

I due casi che abbiamo esaminato, quello di Stevanin e quello di Zinnanti, ci
fanno un po’ da paradigma per cio che si intende in psicopatologia per perversione
e psicosi di tipo paranoico. Basandoci su questi paradigmi possiamo porre sotto
I’una o I’altra colonna di classificazione altri casi noti. Lo facciamo non tanto per
fornire una analisi dettagliata di questi casi, quanto per mostrare che le
caratteristiche di ciascuno rientrano nell’uno o nell’altro tipo. Pertanto, ci baseremo
sulle informazioni disponibili in letteratura, che in qualche caso sono molto ridotte.
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3. 1l caso divenuto noto come quello del “mostro di Firenze” appartiene alla
colonna della perversione. Si tratta di un caso estremamente complesso, e, per di
pil, le cui indagini sono ancora in corso per tutta la franche riguardante i sospetti
“mandanti” dei delitti. Mi riferisco qui alla parte piu nota e delucidata, cio¢ quella
relativa agli autori materiali degli omicidi. In base a quanto si ricava dalla
letteratura sull’argomento, i delitti furono commessi principalmente da due persone,
con la collaborazione pili 0 meno marginale di altre. Tutti costoro facevano parte di
un giro di persone dedite ad attivita sessuali particolari, fra cui spiccavano il
voyeurismo e il feticismo. Nonostante queste pratiche siano annoverate fra le
perversioni sessuali, non ¢ questo che ci fa includere il caso nella categoria della
perversione; ¢ importante chiarire questo punto: cio che fa di un comportamento un
sintomo perverso ¢ l'intento di ridurre totalmente un altro soggetto a oggetto di
godimento sessuale; il perverso vuole asservire 1’altro al proprio scopo di
godimento, impadronirsene e farne cid che vuole; lo costringe, lo sottomette, lo
sequestra e lo usa. Usare & 1’espressione che maggiormente coglie I’inclinazione
del perverso. In questo quadro si inserisce molto bene la personalita di Pietro
Pacciani: “...in paese si sapeva che picchiava e violentava tanto la moglie
quanto le figlie ogni volta che aveva la luna storta. La moglie lo chiamava “il
mio padrone’ ed era anche costretta a dargli del lei. “18

“Al banco dei testimoni si sussegue quindi una serie di persone che
hanno conosciuto da vicino le violenze di Pacciani. L’'uomo, che in aula
piange spesso e cerca di dipingersi come un martire, vittima di accuse
infondate, risulta un individuo che non solo picchiava moglie e figlie, ma
che costringeva le sue bambine a subire violenze e sevizie crudeli. ‘Ci
picchiava con il bastone o con le verghe’....” Una volta ci dette da mangjiare
la carne di una marmotta che voleva imbalsamare. Altre volte ci dava il
mangiare dei cani. Ci picchiava anche quando non volevamo andare a letto
con lui”.1?

Un testimone-complice, Giancarlo Lotti, racconta che un giorno era andato
a trovare Pacciani a casa sua e qui aveva avuto una brutta sorpresa: “Quel giorno
comincio a toccarmi con le mani e mi disse: ‘Spogliati!’. Era come incazzato,
non so spiegarmi.... lo di fatto non riuscii ad andare via perché anche se era
piu basso di me era piu forte. A quel punto mi prese la paura e mi tocco
subire.... Non so come spiegare meglio che mi ricattava. Voglio dire che mi
aveva in pugno e voleva che da quel giorno facessi cio che diceva lui perché
mi aveva fatto quel che mi aveva fatto. Quella volta di Bacchiano?’ mi disse:
vieni con me e basta. Io non potevo dire altro. Insomma da quel rapporto
che ebbi in casa sua ho sempre dovuto fare cio che diceva.”?!

Specialmente quest’ultima citazione illustra bene lo speciale incastro che
puo realizzarsi fra il soggetto perverso e il soggetto oggettivato: il primo, attraverso
I’imposizione di una sottomissione, si impadronisce dell’altro.

Nello stesso senso vanno gli elementi di cui disponiamo a proposito del
braccio destro di Pacciani, Mario Vanni: “...Lotti era andato insieme a Vanni a
spiare i due giovani sulla Panda. Erano rimasti a osservarli finché la

8 M.Polidoro, Grandi gialli della storia, Piemme editore, 2004, pag. 288.
" Ibidem, pag. 292.

20 Uno dei luoghi dei delitti.

I M.Polidoro, Op.Cit., pag. 310.
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macchina era ripartita e loro I'avevano seguita. La ragazza era scesa al bar

dove lavorava ... Quindi, Vanni era sceso dall’auto per andare a
prendere un caffé e guardare pitt da vicino la giovane. Lotti lo aveva
aspettato in macchina. Quando Vanni era tornato, i due erano ripartiti per
tornare a San Casciano. Lungo il viaggio, pero, Vanni era sembrato di
umore nero. Aveva raccontato di avere fatto delle avances alla ragazza e di
essersi sentito rispondere: ‘lo con te, un uomo anziano, puoi essere il mio
babbo!”. Vanni se 'era presa malissimo. ‘A quella la sistemo io’ aveva
continuato a ripetere durante il viaggio. ‘Brutta scema, ninfomane, gliela
faccio pagare, quella scema perché ha detto a me cosi’.?2

Quindi in Vanni, come del resto in Pacciani che non per niente era
soprannominato ‘il Vampa’, ritroviamo un elemento gia notato per Stevanin,
caratteristico della perversione, cio¢ lo scatto di rabbia, che puo divenire rabbia
omicida, quando 1’altro non si presta a farsi oggetto di godimento sessuale.

Vediamo bene qui, ancora una volta, la differenza rispetto al caso della
psicosi; qui non c’¢ delirio, non c’¢ ordine del mondo paranormale che determina le
azioni dei soggetti; sono questi che, in nome della propria volonta di godimento
attraverso I’assoluta oggettivazione dell’altro, commettono delitti.

Inoltre, questo caso illustra anche le complesse interrelazioni che si possono
intrecciare in una vicenda a piu protagonisti. Si vede come piu soggetti perversi
possano trovare nella collaborazione reciproca un modo per raggiungere i propri
scopi delittuosi; il modo di funzionamento perverso, tra 1’altro, ha determinato
anche, come si ¢ visto, la gerarchia e i ruoli all’interno della banda.

Sappiamo che esiste un altro livello delle indagini, tuttora in corso, con
riferimento a eventuali facoltosi mandanti dei delitti, finalizzati all’ottenimento di
parti del corpo delle vittime per riti di magia nera. Se cio fosse comprovato, non
possiamo dire allo stato attuale delle informazioni di cui disponiamo, se questo
altro livello funzionasse in modo psicotico o perverso; il ricorso alla magia, di per
sé, puo appartenere all’una o all’altra struttura. In ogni caso, nulla impedirebbe che
un livello psicotico e un livello perverso agissero in sinergia ai fini delittuosi.

Concordiamo pertanto con I’ipotesi avanzata dal commissario Giuttari, che
ha condotto le indagini, e cioe che si potrebbe delineare un movente primario dei
delitti, la perversione sessuale dei compagni di merende, e uno secondario, relativo
al livello dei mandanti” Cid non contraddice al funzionamento psichico
dell’omicida seriale cosi come da noi definito.

4. Propendiamo per classificare come caso di perversione anche quello di
Jakob Unterweger, austriaco, anche se le informazioni di cui disponiamo al
proposito sono scarse. Pero, il suo comportamento omicidiario pare evidenziare il
desiderio di porsi nelle condizioni di padroneggiare la vittima e di disporne a
proprio piacimento; questo ci consente di ricordare ancora una volta che € questo il
dato caratteristico dell’omicida seriale perverso e quindi il godimento derivante
dall’aver preso in trappola la preda puo sussistere di per sé, senza che vi sia atto
sessuale, come accade nel caso in esame. Inoltre: “... Jack ... quando vuole
qualcosa deve ottenerla subito, immediatamente, e se si trova di fronte a
qualche difficolta, o peggio ancora a un rifiuto, perde la testa e reagisce con
violenza. Troppa. Nel 1975 una donna cerca di resistergli e lui finisce per

22 Ibidem, pag. 312.
2 M.Polidoro, Op. Cit., pag. 318.
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farsi denunciare per stupro. Nel 1976 succede di nuovo, a Salisburgo. Una
ragazza tenta di sfuggire al suo assalto, cerca di resistergli, ma questa volta
lui la uccide.”?4

Questo caso comunque ¢ importante soprattutto per cido che diremo poi a
proposito dell’osservazione e trattamento in carcere degli omicidi seriali; lo
riprenderemo quindi in seguito.

5. Un altro caso che vogliamo citare, questa volta dal lato della psicosi, ¢
quello di Nicolas Claux, che uccideva per mangiare le carni delle vittime.

“... non ci fanno mangiare?> carne rossa. Soltanto carne bollita una
volta ogni tanto. Stanno cercando di farmi diventare un fottuto vegetariano.
Questa e la peggior punizione che avrebbero potuto immaginare. Non
hanno capito che stanno lentamente distruggendo le cellule del mio
cervello. Quando sard libero sulla parola, sard diventato un uomo di
Neanderthal senza cervello con un solo pensiero nella testa: <<VOGLIO LA
CARNE>>. “26

Dice anche: “Avevo l’abitudine di mangiare carne umana
regolarmente. Mi faceva sentire bene. Mi faceva sentire in armonia con me
stesso. Mi portava una pace interiore. (...) Mi ero accorto che quando
mangiavo carne umana, ottenevo risultati migliori durante gli allenamenti
muscolari.”?”

In fondo al volume™ & riportato anche il “manifesto programmatico” di
Nicolas Claux, reperibile sul suo sito Internet.

In sintesi, questo documento spiega che la razza umana infesta il pianeta e
ne succhia tutta I’energia perché si & sottratta all’ecosistema. Dopo alcune
considerazioni sulla natura di Dio, afferma che la natura, trentamila ani fa, aveva
creato un predatore della razza umana, il Neanderthal, che avrebbe potuto fermare
I’infestazione. I Neanderthaliani erano cannibali e consideravano 1’homo sapiens
alla stregua di una mucca. ‘Ma come tutti i superpredatori, non erano abbastanza
adattati a un cambio brusco di condizioni climatiche’, cosi soccombettero alle
glaciazioni. Ma altri con lo stesso DNA sopravvissero.

Arriva pertanto a dire che alcuni individui hanno un gusto spiccato per la
carne umana in quanto rappresentano una sopravvivenza del DNA di Neanderthal.
Dichiara quindi di essere consapevole e orgoglioso della sua eredita di
superpredatore, del DNA di Neanderthal presente ‘nelle mie vene’, del suo posto
nell’ecosistema. Le persone come lui, dice, sono la risposta della natura alla
devastazione dilagante del pianeta Terra. ‘Il mio compito, il nostro compito, ¢
quello di regolare la razza umana. Abbiamo lo stesso scopo del virus Ebola’.
Contro tale opera di risanamento lavorano forze oscure, la ‘tecnologia’, la
‘televisione’, ‘le corporazioni multinazionali’, ‘le agenzie di controllo’, ‘la CIA’.

Questo manifesto, in definitiva, presenta le caratteristiche del delirio. C’¢
un’interpretazione speciale della realta e della storia; il tutto & organizzato in un
insieme che, per il suo autore, ¢ logico e consequenziale. Vi sono determinanti
superiori, la natura in questo caso, che ordinano e causano i fatti del mondo

24 C.Lucarelli, M.Picozzi, Op. Cit., pag. 277.
»In carcere.

R, de Luca, Op. Cit., pag. 368.

*7 Ibidem, pag. 369.

2 Ibidem, pagg. 682 e sgg.
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secondo un intento etico. Vi sono forze oscure da combattere; vi € 1’identificazione
del soggetto con una posizione superumana, superpotente, il DNA neanderthaliano,
che lo differenzia dagli altri soggetti umani, permettendogli di vivere un’euforia
paranoica di superiorita. Infine, trattandosi, nel delirio, di una determinante del
comportamento insita nel patrimonio genetico, abbiamo qui il fondamento di quel
dovere che conosciamo quale dimensione caratteristica della psicosi. Abbiamo
visto, del resto, che egli stesso si sente portatore di un compito da svolgere per il
bene supremo (come Zinnanti).

Abbiamo voluto esaminare alcuni casi perché risultasse piu chiaro cosa
intendiamo per perversione o psicosi. Riteniamo che la serialita omicida
strettamente intesa sia da imputare all’una o all’altra forma di patologia psichica.
Non ¢ affatto vero I’inverso, naturalmente; cio¢ una struttura perversa o psicotica
non necessariamente trasformano un individuo in un omicida seriale. Anzi,
fortunatamente, la stragrande maggioranza dei perversi e degli psicotici non
sviluppano un sintomo di tal genere. Perché cio accada & necessario che la storia
individuale di un soggetto faccia si che la ripetitivita, perversa o psicotica, si
agganci strettamente a uno scenario omicidiario, cioe che il sintomo si materializzi
su una speciale ‘messa in scena’; diversamente, un perverso puo semplicemente
ripetere il suo sintomo, ad esempio voyeuristico o feticistico, senza mai sconfinare;
individui a struttura perversa o psicotica possono vivere tutta la loro esistenza
senza che nessuno mai se ne accorga e, fortunatamente, senza recare danno ad
alcuno.

Avere un’idea di cosa sia una struttura psichica e di cosa cid comporti € un
punto di partenza fondamentale; si tratta di un concetto di cui non si pud fare a
meno ogni volta che si affrontino non solo problemi di carattere clinico, ma anche i
pill importanti interrogativi concernenti il rapporto tra psiche e crimine.

Abbiamo cercato di rendere pil facilmente comprensibile cio che
caratterizza la struttura perversa e quella psicotica di tipo paranoico; la prima
implica la determinazione all’appropriazione assoluta dell’altro come oggetto del
proprio godimento; la seconda fa di un soggetto un automa — si potrebbe dire — che
agisce in obbedienza a un dovere, definito dal tipo di delirio che si ¢ sviluppato.

Esistono naturalmente altre strutture, ma non hanno le caratteristiche per
fare di qualcuno un omicida seriale. Tutte le strutture infatti implicano che vi sia
ripetitivita, ma ¢ tutto diverso se si tratta di una ripetitivita nevrotica o di una
ripetitivita perversa o psicotica. La ripetitivita di ogni struttura si esplica, si
materializza, in relazione a una specifica messa in scena, che ¢ assolutamente
soggettiva e individuale. Cosi un soggetto perverso che abbisogni della presenza di
un particolare oggetto (calze a rete, tacchi a spillo) per eccitarsi sessualmente non
diverra un omicida seriale, perché la sua spinta all’oggettivazione si esaurisce in
quello. Per “fabbricare” un serial-killer, dunque, occorrono due ingredienti: una
certa struttura e una certa messa in scena. Questi due elementi determinano cio che
sara ripetuto e quindi quale genere di serialita si realizzera. Puo benissimo darsi il
caso, ad esempio, dello stupratore seriale, senza che via sia alcuna necessita che si
trasformi in un omicida seriale.

Detto questo, va anche chiarito il fatto che un perverso o uno psicotico (o
altro) non si trovano costantemente nella ripetizione del sintomo; nella maggior
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parte dei casi, essi conducono una vita fatta di comportamenti, atteggiamenti e
occupazioni paragonabili a quelli di chiunque altro. Cosi Zinnanti, ad esempio, che
tra un omicidio e ’altro si ¢ spostato in treno tra Milano e Roma come qualunque
altro viaggiatore. Ma si da il caso di soggetti perversi che hanno occupazioni
assolutamente regolari e addirittura di prestigio. La sintomatologia ripetitiva va
dunque intesa nel senso di una propensione, pronta a esplicarsi in deferminati
momenti punteggiando qua e la una vita apparentemente normale. Questa
considerazione aiuta, a nostro avviso, a svuotare di significato un concetto molto
controverso € molto inutile come quello di “doppia personalita”. Tale concetto
avrebbe senso se ci si aspettasse che un comportamento sintomatico fosse sempre in
campo e sempre evidente nell’agire di un soggetto; non & mai cosi, come abbiamo
chiarito; al contrario, ogni soggetto si muove fondamentalmente su di un piano di
sostanziale “normalita”, strappato qua ¢ la dal sintomo. Cosi futti i soggetti sono
casi di doppia personalita, il che rende irrilevante tale concetto.

Altre considerazioni derivano riguardo alla responsabilita penale o a cio che
viene definito “capacita di intendere e di volere”. Cio, naturalmente, ¢ relativo al
grado di liberta di scelta che il sintomo lascia al soggetto. In linea di massima,
riteniamo che un grado di liberta significativo vi sia per il perverso, il quale, per
non compiere un crimine deve rinunciare a un godimento; & perché non intende
rassegnarsi a rinunciare al godimento che compie il delitto. Nel suo caso, pertanto,
¢ piu difficile intravedere una incapacita di intendere e di volere.

Diverso ¢ il caso dello psicotico, che non per niente abbiamo definito come
un “automa” in preda al suo delirio; si puo dire che uno psicotico non curato non
dispone praticamente di alcun grado di liberta rispetto a cid che lo determina,
rispetto a quel “dovere” che abbiamo sopra esemplificato. La psicosi pertanto
appare come il campo dove piu ¢ opportuno parlare di incapacita di intendere e di
volere.

Veniamo ora agli aspetti inerenti all’osservazione e trattamento in carcere.
Anche qui ci tornera utile tenere presente quanto sopra evidenziato, e cio¢ che la
patologia psichica & spesso costituita da una sintomatologia che qua e la viene a
galla sullo sfondo di un comportamento sostanzialmente normale (a parte i casi di
psicosi scompensata, con delirio prorompente o allucinazioni o altri pochi casi).

Inoltre, il carcere costituisce, come € ben noto, non solo un ‘“contenitore”
materialmente inteso, dove il detenuto ¢ fisicamente rinchiuso, ma anche un potente
contenitore psichico. In carcere ¢ presente 1’ Autorita materializzata dagli agenti e
un insieme di figure di riferimento con le quali il soggetto ¢ costantemente
confrontato; il Direttore, I’Educatore, lo Psicologo, il Sanitario, il Volontario; e poi
insegnanti, avvocati ecc. Lo stesso rapporto con i compagni di cella ¢ fortemente
contenitivo, perché questi non sono assolutamente disposti a tollerare
comportamenti che li disturbino e che rendano piu onerosa la loro carcerazione;
pertanto richiedono agli altri di mantenersi entro certi limiti di buona convivenza
(dall’igiene ai turni per le pulizie, ecc.).

E noto, ad esempio, che la stragrande maggioranza dei tossicodipendenti in
carcere fa a meno delle sostanze con grande facilita; in carcere il metadone viene
scalato molto velocemente e presto il soggetto fa a meno della droga senza bisogno
di copertura farmacologica; tanto che coloro che sono alle prime esperienze in tal
senso hanno la sensazione e si illudono di essere ormai fuori dalla dipendenza dalle
sostanze stupefacenti ed & arduo compito dello psicologo convincerli del contrario
per evitare che, alla scarcerazione, vi sia una immediata ricaduta, cosa che
frequentemente accade a dispetto della sincera sicurezza che il soggetto ostentava
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fra le mura carcerarie. Tutto ci0 va tenuto ben presente quando si formulano pareri
riguardanti permessi premio o la concessione di misure alternative alla
carcerazione, altrimenti si corre il rischio di mandare qualcuno allo sbaraglio (cioe,
in questo caso, all’overdose).

Nella nostra esperienza abbiamo avuto modo di osservare effetti ancor piu
evidenti della funzione contenitiva del carcere; ad esempio, in un caso di psicosi
conclamata, con attiva produzione di neologismi psicotici € angosce persecutorie di
avvelenamento, che ha trovato una propria collocazione all’interno dei tempi e delle
regole dell’istituto e nelle relazioni con gli altri detenuti, e ha potuto portare a
termine 1’espiazione della pena senza che accadesse nulla di particolare e, tutto
sommato, senza angosce eccessive; resta l’interrogativo di cosa potra essere di
questi soggetti una volta liberi, la dove la struttura carceraria viene loro a mancare.

Tutto cido — & chiaro — comporta che 1’aspetto pilt “regolare” della condotta
dell’individuo venga amplificato in carcere, con regressione (apparente) della
sintomatologia. L’io trova in carcere una serie di protesi, costituite dalle figure di
riferimento istituzionali e dai compagni di carcerazione, che lo modellano in una
certa direzione, dandogli la forza, per cosi dire, di non farsi travolgere dalle spinte
pulsionali e sintomatiche. Cio, beninteso, — ed ¢ questo 1’errore in cui molti cadono
— non ha nulla a che fare con una trasformazione della personalita né tanto meno
con una guarigione. Si tratta, al contrario, di un’emergenza fenomenica diversa
della stessa identica personalita, determinata dalla diversa situazione contingente.

A ci0 si aggiunga che il detenuto ha tutto linteresse a simulare
un’evoluzione in positivo di se stesso, perché il suo buon comportamento gli puo
fruttare benefici in ordine all’espiazione della pena; questo fatto, naturalmente,
agisce in sinergia con il primo per creare un’immagine virtuale di una personalita
trasformata. Si sa che psicotici sottoposti alla pratica brutale dell’elettroshock
miglioravano visibilmente e si ¢ percido creduto a lungo che tale “terapia”
effettivamente funzionasse; solo dopo ci si ¢ resi conto che tali pazienti simulavano
per evitare il dolore di siffatta “cura”.

L’osservazione penitenziaria dell’omicida seriale, pertanto, non puo
prescindere da tali conoscenze senza divenire non solo irrilevante, ma anche
pericolosa, e lo psicologo dell’istituto ne porta la maggiore responsabilita, in quanto
specialista che dispone delle conoscenze in materia. E necessario che tale figura
professionale operi sulla base delle tecniche analitiche che mirano appunto a non
fermarsi a cio che appare, per cogliere qualcosa d’altro, piu vicino alla reale natura
del soggetto esaminato. Queste tecniche esistono e devono essere scrupolosamente
impiegate.

[lluminante, a questo proposito, ¢ il caso gia accennato di Jakob
Unterweger; egli venne arrestato subito dopo il primo omicidio, quando aveva gia
molti precedenti per violenza carnale. La perizia psichiatrica specificava che, se
lasciato libero, sarebbe divenuto un criminale abituale e quasi sicuramente avrebbe
ucciso ancora®. Fu pertanto condannato all’ergastolo.

“In galera Jack cambia. Ma non poco, molto. Comincia a studiare.
Sensibile, intelligente, anche colto lo era sempre stato, ma in carcere Jack si
avvicina alla letteratura. (...) Non legge soltanto, Jack, comincia anche a
scrivere. (...) Scrive tutto quello che gli ¢ accaduto e come gli accaduto,
scrive quello che ha provato, quello che ha sentito, quello che ha pensato,
(...) fino a quel momento, a quel brutto giorno del 1976 in cui ha ucciso una

ragazza stringendole attorno al collo un cappio fatto con il suo reggiseno.

% C.Lucarelli, M.Picozzi, Op. cit., pagg. 278-279.
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Non nasconde niente, Jack, non scrive per giustificarsi o per passare il
tempo, scava dentro di sé fino in fondo e butta fuori tutto, sulla carta. E
siccome e intelligente, sensibile e anche colto, quello che scrive non &
soltanto sincero, € anche bello. Di pit. Jack ha talento, Jack ancora non lo sa,
ma e un vero scrittore. Quello che scrive non é soltanto un diario ben fatto,
quello che scrive nella sua cella nel carcere di Salisburgo e un libro.

Fegefeuer oder die Reise ins Zuchthaus®, l'autobiografia di Jack
Unterweger, ha fin da subito un enorme successo. La discesa agli inferi di
un giovane assassino affascina e interessa sia i critici sia il pubblico, che la
trasformano in un caso letterario.”3!

Ma le cose non si fermano qui, purtroppo; ed & questo un esempio
chiarissimo di come la confusione fra le competenze professionali non possa che
generare guai o, come in questo caso, disastri. “Dopo I'autobiografia, Jack scrive
una serie di racconti e poi comincia a scrivere per il teatro, piéce molto
tormentate e dure, che partono sempre da un dato autobiografico. Scrive
poesie, e anche quelle hanno successo. Da Fegefeuer oder die Reise ins
Zuchthaus, nel 1987, il regista Willi Hengstler trae un film, Purgatorio, scritto
a quattro mani con lo stesso Jack Unterweger, che deve collaborare al film a
distanza, perché sara anche un giovane scrittore di successo, ma € in carcere
e deve restarci per sempre.

E per questo che la comunita letteraria austriaca comincia a
muoversi. Scrittori, poeti, registi, uomini di cultura si mobilitano perché
Jack, lo scrittore Jack e non Jack il teppista, esca di prigione. Jack & cambiato,
si e trasformato in un altro, e stato recuperato e puo tornare a inserirsi nella
societa. (...) Settecento tra i piti bei nomi della cultura austriaca mettono
uno dietro 'altro la loro firma sulla petizione che vuole Jack libero. Il
tribunale di sorveglianza riesamina la posizione di Jack, parla con lui, lo
trova radicalmente cambiato e sinceramente pentito e nel maggio del 1990
gli accorda la liberta condizionata. Jack e libero, puo lavorare, vivere e
viaggiare, a patto, naturalmente, che non commetta reati.”3?

Successivamente accade una serie di omicidi di prostitute, a Praga e in
Austria, tutti con modalita analoghe, che includono lo strangolamento, per lo piu
per mezzo del reggiseno della vittima. “Nessuno collega i delitti e soprattutto
nessuno li collega a Jack, che non é piti un assassino, ma uno scrittore e un
giornalista. Tanto che un giornale lo manda a indagare su uno degli omicidi
(...) E infatti Jack accetta e va a intervistare Max Edelbacher, che dirige
l"ufficio Sicurezza del Dipartimento di polizia di Vienna (...)

Un altro giornale lo chiama e gli affida un reportage sulla
prostituzione negli Stati Uniti. Deve andare a Los Angeles e raccontare quel
mondo ai lettori austriaci. E Jack lo fa, si documenta, si informa, se ne va
anche in giro su un’auto di pattuglia del LAPD, il Dipartimento di polizia di
Los Angeles, che collabora volentieri con lui. (...)

3% [N.d.A.] letteralmente: “Purgatorio o viaggio nel penitenziario”.
31 C.Lucarelli, M.Picozzi, Op. cit., pag. 280.
32 Ibidem, pag. 281.

18



La mattina del 20 giugno 1991, la polizia di Los Angeles trova il
corpo di una donna nei dintorni della citta. (...) e stata strangolata e (...) ha
il reggiseno annodato in un cappio e stretto attorno al collo.”33

Seguono altri delitti a Los Angeles. Le polizie dei due Paesi cominciano a
collegare i fatti. Le prostitute uccise sono tante: tre negli USA, sette in Austria e
una a Praga. Undici in tutto. La polizia austriaca chiede un mandato di cattura per
Jakob Unterweger, che appena si accorge di essere nel mirino scappa in Florida e
viene infine arrestato dalla polizia americana. Al processo Jakob Unterweger nega
tutto, ma viene condannato nuovamente all’ergastolo; ¢ una condanna che non si
aspetta e il mattino dopo un secondino lo trova impiccato alle sbarre della finestra;
per uccidersi ha fatto un cappio con lo stesso nodo che utilizzava per strangolare le
ragazze.

Sarebbe insensato e irresponsabile non trarre insegnamento da tutto cio.
Innanzitutto, senza mai dimenticare che esiste anche la simulazione, dobbiamo
renderci conto che la buona immagine di sé che si puo creare in carcere ha un
potere di convincimento abnorme. Crediamo che il suicidio di Jakob Unterweger ne
sia la prova; infatti egli stesso aveva fermamente creduto di essere un altro, quello
“buono”. I delitti, molto probabilmente, si presentavano alla sua coscienza come
“strappi” momentanei, lacerazioni istantanee di un velo che immediatamente dopo
tornava a ricucirsi. Cid che probabilmente lo ha portato al suicidio ¢ stata la
coercizione esercitata dai fatti, con I’arresto e la condanna, che lo hanno costretto a
fare cid che non poteva tollerare di fare e cio¢ mettere insieme le due parti di sé
(oltre, naturalmente, alla consapevolezza che questa volta non sarebbe mai piu
uscito). Ma ¢ importante tenere presente I’enorme potere di accecamento che ha
I’immagine, perché anche gli operatori carcerari ne sono vittime.

Inoltre, & indispensabile che le decisioni vengano prese da personale
competente; non basta essere artisti, poeti o scrittori per fare delle diagnosi o delle
prognosi. Rimarchiamo qui la responsabilita dello psicologo dell’istituto
penitenziario. D’altra parte, chi decide deve sapere che i suoi riferimenti non
possono che essere le professionalita qualificate e non il vociare della piazza.

Relativamente all’osservazione in carcere di omicidi seriali, dunque, & di
fondamentale importanza sapere quanto facilmente si possa essere tratti in inganno
e non dimenticare mai che un errore in questi casi pud costare la vita a molte
persone. Non si tratta di mettere fuori un ladro di galline, ma qualcuno che quasi
inevitabilmente uccidera.

Per approdare a qualcosa di simile, ma molto piu vicino a noi, basti citare il
caso di Maurizio Minghella, che si trovava in regime di semiliberta quando ha
commesso una nuova ondata di omicidi.

Veniamo ora ad alcune considerazioni inerenti al trattamento dei detenuti
che siano omicidi seriali. Dobbiamo sempre partire dalla definizione che abbiamo
dato di questi soggetti e far riferimento al funzionamento della struttura e della
connessa “messa in scena”. In linea di massima nessun esperto crede di poter
cambiare una struttura psichica; una struttura psichica, una volta determinatasi,
costituisce da quel momento I’ossatura, la struttura portante del soggetto che € in
quel modo o non ¢; per cui modificarla ¢ fuori discussione. Il livello su cui si puod
semmai sperare di intervenire & la cerniera fra la struttura e la “messa in scena”;
come abbiamo visto, a parita di struttura un soggetto & pit 0 meno pericoloso a
seconda della messa in scena di cui necessita per 1’esplicazione del sintomo.

3 Ibidem, pag. 283.
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Laddove fosse possibile sostituire la messa in scena omicidiaria con un’altra,
innocua, la bomba serial-killer sarebbe stata disinnescata. Non esistono, a nostra
conoscenza, ricerche documentate in questo senso. Ma se c’¢ una direzione su cui
lavorare non pud che essere questa. Beninteso, un’operazione di questo tipo
presuppone un intervento psicoanalitico a lungo termine (presumibilmente piu di
dieci anni), condotto con la volontaria partecipazione del paziente; non ¢ quindi
comunque di facile realizzazione; inoltre dovrebbe essere posto in essere un
adeguato, molto complesso sistema di controllo osservazionale dopo la terapia, al
fine di prevenire e scongiurare il ripetersi del comportamento delittuoso. E quindi
auspicabile che si cominci a lavorare su una tale ipotesi terapeutica, partendo dai
casi attualmente in carcere, che si facciano avanti come volontari, senza che venga
loro offerto alcun beneficio per tale sperimentazione, pena la nullita della stessa.
Un simile progetto non avrebbe neppure un costo particolarmente elevato, perché
abbisognerebbe solo dell’intervento di esperti di psicoanalisi con frequenza
sufficiente (due — tre volte alla settimana) e di una situazione operativa semplice:
una stanza dove poter effettuare le sedute senza essere interrotti.

Dato che tutto cio appartiene al livello della ricerca e non certo a quello
dell’attuale praticabilita, conviene domandarsi cosa si pud fare oggi. Innanzitutto,
gli esperti psicologi degli istituti di pena dovrebbero essere adeguatamente formati
per lo specifico scopo e iniziare a scambiarsi le proprie esperienze in merito,
permettendo a ciascuno di divenire cosciente dei fallimenti, delle difficolta e delle
illusioni che ci si possono fare su questo lavoro. Inoltre potrebbero essere messi
nelle condizioni di dedicare maggior tempo a detenuti di questo tipo che affermino
di voler intraprendere una cura, senza benefici di legge.

Inoltre va realisticamente abbandonata ogni pia illusione concernente
I’intervento di tipo pedagogico; per quanto tutto cio che si puod insegnare di buono
ai detenuti debba avere il nostro benvenuto, non c’¢ alcuna relazione fra pedagogia
e terapia, nel senso della trasformazione della personalita. Gli interventi pedagogici
si muovono in una pericolosissima direzione, perché rientrano in quel gioco di
buone immagini che sopra abbiamo illustrato a dovere in relazione al caso di Jakob
Unterweger. In altre parole, la pedagogia funziona a livello dell’immagine e non a
livello dell’effettivo funzionamento soggettivo; cosi uno puo divenire un artista di
successo conservando la sua natura di omicida seriale. Cio che si apprende nel
senso della pedagogia va sempre a far parte del vestito, di cio che copre la struttura.
Ci0 non significa che si sarebbe dovuto impedire a Jakob Unterweger di scrivere
libri e poesie e di divenire un autore di fama, tutt’altro; invece, questo suo successo
doveva essere incoraggiato e avrebbe apportato benefici effettivi a lui e alla societa,
che avrebbe potuto conoscere aspetti oscuri e inquietanti dell’esistenza umana
attraverso i suoi racconti. Ma fenendolo in carcere. 1l funzionamento perverso delle
istituzioni si ¢ invece manifestato laddove un insieme nutrito di illustri nomi si ¢
arrogata una competenza che non aveva chiedendone la scarcerazione, credendo, in
modo totalmente erroneo, che un artista vero non potesse essere un serial killer. E
quando a livello della magistratura si ¢ dato ascolto a tale strafalcione. Il risultato &
stato disastrosamente distruttivo; si sono distrutte vite umane (almeno undici, come
si & detto) ed ¢ stata distrutta la vita di chi si voleva ingenuamente premiare, che ha
finito con il suicidarsi. In altri campi della vita non siamo cosi assurdi: nessuno
porterebbe 1’auto che non cammina perché ha il motore fuso dal carrozziere,
pensando di risolvere tutto con una bella riverniciata. Invece, nel campo della
psicologia accade proprio questo, che si prenda per vero cio che abbaglia il nostro
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sguardo; naturalmente vi sono delle ragioni fondamentali perché cid accada, ma una
volta che lo si sa, & colpevole perseverare.

Esistono inoltre differenze fra le due strutture per quel che riguarda le
indicazioni prognostiche. Sebbene la psicosi sia considerata a volte un disturbo pil
grave della perversione (perché maggiormente invalidante), per essa la prognosi &
pit favorevole. Cio ¢ dovuto a diversi fattori; intanto € noto che mentre gli psicotici
spesso si fanno curare e chiedono aiuto, altrettanto non accade per i perversi, che
rarissimamente intraprendono una cura. La ragione risiede nel fatto che ¢ molto alto
il livello di sofferenza soggettiva dello psicotico, mentre non lo ¢ quello del
perverso. Questo ¢ facile da comprendere se si tiene presente la differenza fra le
due strutture, ricordando che, mentre lo psicotico ¢ un soggetto in balia di un
pensiero non suo che lo tiranneggia e ne fa uno strumento, il perverso ¢
fondamentalmente un soggetto alla ricerca del godimento al di 1a di ogni limite.
Inoltre, lo psicotico ha una certa tendenza a stabilire un legame di tipo tutoriale con
una figura di riferimento che puo funzionare per lui come una guida,
consentendogli di orientarsi nella vita nonostante il proprio disturbo; al contrario, il
perverso non sviluppa un simile transfert, preferendo vivere solitariamente e
agendo nell’ombra il proprio sintomo. Quindi, in linea di massima, ¢ piu
giustificato dare fiducia a uno psicotico (curato) che non a un perverso.

A livello trattamentale pertanto, I’indicazione elettiva ¢ quella
dell’inserimento in strutture che abbiano si una notevole valenza pedagogica sotto
molti aspetti, ma che contemporaneamente possano assicurare interventi di tipo
psicoterapeutico psicodinamico. Data la gravita dei casi di cui si tratta e soprattutto
la gravita delle conseguenze di eventuali errori, dovrebbe essere previsto un
controllo periodico incrociato in modo che diversi specialisti possano formarsi
un’opinione sullo stesso soggetto in cura.

Riassumiamo qui di seguito:

sul piano osservazionale:

1. livello dell’immagine

2. livello della struttura; diagnosi differenziale fra psicosi e perversione.

Di importanza basilare la distinzione fra i due livelli e I'indicazione di
condurre 1’osservazione sul piano della struttura, mettendo da parte le contingenze
immaginarie.

sul piano trattamentale:

1. livello dell’intervento pedagogico

2. livello dell’intervento psicodinamico

Deve essere chiara la distinzione fra 1 due livelli d’intervento, con la
consapevolezza che solo una cura a valenza psicodinamica puo, eventualmente,
produrre modificazioni stabili della personalita.

Ci0 che puo essere gia fatto e:

1. formare gli operatori penitenziari in base a tali concetti,
insegnando loro a maneggiarli.
2. rendere possibile un intervento piu frequente dello psicologo

dell’istituto per coloro che, senza la promessa di benefici,
dichiarino volontariamente di volersi curare.
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3. valutazione periodica incrociata dello stesso soggetto da parte di
specialisti diversi.

4. allo stato attuale delle conoscenze, non concedere benefici di
legge che consentano liberta di movimento fuori controllo per gli
omicidi seriali, in quanto l’indicazione fondamentale ¢ che essi,
purtroppo, torneranno invariabilmente a colpire.

La ricerca deve invece essere mirata alla sperimentazione psicoterapeutica a
lungo termine di casi di omicidi seriali, che siano volontari e anche qui senza
alcuna offerta di benefici se non quello della cura medesima.

La valutazione degli effetti della cura dovra essere condotta in sicurezza,
cioe controllando il soggetto in modo da impedirgli la reiterazione dei delitti, per
tutto il tempo che sara ritenuto necessario.
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